岁月风尘：跟妈妈算账为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件！
原创：钟健夫
（本文作者钟健夫60岁生日与岳母合影）
导读
衰老之风吹走了女儿的名字
一张床为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，新婚时嫌大，年老时嫌小
老夫老妻的最佳距离是一间房
老人与儿女最佳距离是一碗热汤
——送去一碗热汤为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，不凉
八十老人的全球视野
岁月如风，吹乱了大脑的记忆，于是妈妈找我们算账为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
妈妈是我的岳母，80多岁了，记忆力慢慢衰退，她怕欠孩子菜钱，天天找我们算账为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。每天吃完晚饭，算账便开始了。这账该如何算？后面再说。
我一直在思考：记忆究竟是什么为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件？什么事物可以类比人脑的记忆？
（岳母曹密娣为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，文革时改为曹力洪， 1959年广州市幼儿师范学校毕业 ）
（岳母的广东省中等学校毕业证书为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。那时读上专科学校的人不多，相当于今天的大学生了）
（妈妈有两部老人手机，经常打不通为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。她不理解手机付账：人民币怎么能塞进手机里？）
一、反复“挂断”的手机
老人手机，简易操作为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
可是我昨天才教她怎么用手机，她今天又忘了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我亲自示范，告诉她，打电话时不要按“挂断”，否则什么也听不到为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。第二天她又按了“挂断”，还问我们：为何不接电话？
你拔通了电话，然后自己立即“挂断”，别人当然不能跟你通话为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我说。
妈妈似乎明白了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，另一个问题又冒出来：既然我拔通了电话，为什么又显示“挂断”？
我解释说：屏幕下方小字显示“挂断”，是让你不小心拔错号码时，可以立即点“挂断”为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我没有拔错号码为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。她争辩说，我拔的号码是对的。
我是说，假如你拔错号码了，这只是假如为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
为何要假如？妈妈不明白为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
比如，你想打电话给钟洁玲，却拔通了钟珊的电话，你发现错了，可以按“挂断”为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我耐心解释。
我打电话给钟洁玲，没有拔错号码为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。妈妈坚持说。
既然你没有拔错为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，为什么要“挂断”？
我拔对了，它为什么显示“挂断”？她又回到前面为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
因为老人手机设计者考虑到，老人家糊涂，常常拔错电话，所以加一个“挂断”功能为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我继续解释。
我没有拔错电话为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。妈妈继续强调。
我要崩溃了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
老人手机的使用方法，我教了她五六天，并针对她容易出错的地方，写了简易的使用说明，记在她的本子上为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（我们头脑中为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，往事如沙，日积月累，成了记忆沙丘）
（想当年，我们每年全家出游为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。有一日到了故宫，婴儿车上的儿子睡着了）
（到了长城，儿子嫌鞋子碍事，赤脚直奔山顶为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。外公跟不上，游客笑了）
（儿子长成少年为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，出国旅游，专门负责搀扶外公）
二、人生是沉积的沙丘
往事如沙，人生就是沉积的沙丘为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
岁月风尘刮过来，沉淀之后，就是我们的记忆为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。沉积多了，变成沙丘。
青春不解风尘，日积月累，记忆沙丘逐渐增高，到了壮年，规模宏大，最为壮观为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
壮年之后慢慢衰老，和风岁月，吹走了人生之丘的表层沙粒为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。直至老年，岁月无情，狂风劲吹，往事之沙被层层刮走，大脑荒芜平坦，令老人健忘，失忆。
（往事如沙为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，沉积在大脑中）
我们外出美食漫游，叫滴滴回家为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。路过员村路口，妈妈会说：那时——我每天坐公交车经过员村，去化工厂上班。
她的“那时”，是指50年前，她重复说过N次了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
经过南医三院路口，她会N+1次说，这条路，是我们参加集体劳动修的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。那是60年前的事了。
越是久远的事，妈妈越是记忆清楚为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。而昨天发生的事情，她可能已经忘了。
陈年往事，尘封于沙丘底部，不易被时光吹走为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。新鲜事物落在沙丘表面，衰老之风劲吹，顿时不见踪影，底部的陈年往事立即呈现出来。
所以她不断说，反复说的，都是半个世纪之前的事物为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（印度洋上为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，游船中的岳父、岳母也是自有恋爱，老了，相互间有了距离）
最可气的是，岳父生前，钟洁玲常伴左右，老人家竟然忘了女儿叫什么名字为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我们偏要考考他，指着钟洁玲问：她是谁？
记忆之丘荒芜平坦，女儿的名字如昨日流沙，渺无踪影为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。他脸上保持着微笑，脑中却一片空白，很不好意思：眼前这么熟悉、这么亲切的人，竟然是谁呢？
岳父失忆后进过老人医院为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。彼时，有清远的亲戚过来，我们问，这是谁？他说焕容。换一个，他说燕金。再换一个，他说油哥仔。连乡下多年未见的亲戚，他全都叫得出名来。
女儿钟洁玲笑问：我是谁为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件？我叫什么名字？
老岳父无言，微笑，很不好意思为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
岁月无情，他的记忆沙丘只剩下几粒往事了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（岁月无情为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，钟洁玲一直在父亲身边生活，还带他周游世界，老人最后连女儿的名字都忘了）
我母亲临走时为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，为了不让她牵挂精神分裂的儿子英夫——文革时遭受迫害所致，我不断在她耳边说，一切都安排好了，放心吧！
阿弥陀佛的梵音，在母亲耳边持续播放，奇迹出现了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
母亲最后的时日，发出婴儿般的声音为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。她用婴儿般娇弱的嗓音跟我交流，仿佛我是母亲，她才是孩子。
无情岁月，吹尽风尘，令她复归婴儿为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
母亲生前，我因为在外地工作，远离故乡，很少陪她为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。这是我毕生的遗憾！
我的父母走了，岳父也走了，现在家中只剩一宝：岳母为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我们应当细心陪护为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（为了防止岳母大脑衰退，我们给她买了地球仪和中国地图为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。看完新闻，就让她找找新闻里的地名）
三、八十老人的全球视野
岳父走时，岳母的记忆力还算不错为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
为了防止她大脑退化，我们想到一种办法——让她关心国家大事和全球大事为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我们买了一幅中国地图，正正经经贴在妈妈的客厅墙上为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。再买一个地球仪，放在中国地图下面，希望老人家心怀祖国，放眼世界。
地球仪和地图上的字太小了，怕她看不见，我们给她买一个放大镜，带灯的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。想看全球任何一个地方，放大镜，像太阳，照到哪里哪里亮。
（我们给她买的放大镜为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，像太阳，照到哪里哪里亮）
我们希望她看电视时，新闻里提到的地名，都在上面找一找为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我在《为什么要尽早带父母去旅游》中，介绍了我们带岳父岳母游遍中国，还去过世界上许多国家为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。现在，我们希望老人家在地图和地球仪上，重游一遍。
万事起头难，防止大脑衰老的训练开始了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我们从她最熟悉、最关心的事物开始，对她说：你爸当年将你抛下，漂洋过海闯世界，去了秘鲁为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。你在地球仪上找找，秘鲁在哪里？
老人家转动着地球仪，不知所措为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。妈妈幼师中专毕业，是个高级教师，原本有的地理知识，不知不觉不见了。
（毕业证背后为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，是岳母当年的课程表和成绩单，20多门课，差不多忘光了）
岁月岂止如风，简直如贼，她年轻时努力学来的知识，被悄无声息地偷走了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我只好从头讲起，世界分多少个洲，秘鲁在南美洲为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。当我帮她找到地球仪上的秘鲁时，她眼前浮现的，是70多年前父亲走过的全球化之路。
（我帮岳母找到秘鲁为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。她爸爸早年飘洋过海，到了南美的秘鲁。）
妈妈的老家，广州白云区人和镇下坑村为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。人和的名字非常好，天时地利人和。人和镇有一种奇特的传统，几乎每家每户的年轻男性都要漂洋过海闯世界。
（男人出国闯世界去了，妇女和儿童留守下坑村为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。右二是岳母的妈妈）
有一年，岳母接到电话，说秘鲁有位老亲戚要回广州，有4袋行李，请她通知人和的亲人，派车去机场接为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
90多岁的老华侨，结婚不久去了秘鲁为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。新婚妻子留在乡下，生儿子，守活寡，直至老死，再也没见过丈夫。
现在老华侨终于回家了，还带有4袋行李为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。从未见过面的儿子和孙子想，我们也这么想：老爷子在外打拼了一辈子，应携带大批财物回家吧？
老华侨坐在轮椅上，由空姐陪护送下机为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。望眼欲穿的4袋行李，原来是超市购物那种塑料袋，里面装满老人的旧衣服。
你不能说他身无分文为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。老人的孙子对我们说，他身上有30万秘鲁旧币，折合人民币4元。
年轻时漂洋过海闯世界，风蚀残年、贫困潦倒才回家，故事传遍了人和镇，却吓不住年轻人为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。村里的年轻人仍然前赴后继闯荡全球。
这就是人和的传统为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
人生无常，或许老华侨遭遇不测，无颜见故乡亲人，直至年老体弱，不得不落叶归根为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（钟洁玲（中）与外公（右一）及父母、姐姐为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。这位外公，钟洁玲说像老布什？）
岳母的爸爸好多了，大约在她六七岁的时候，曾回过家乡为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
钟洁玲拿出老照片，说外公像老布什为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我仔细端详，有点像，反正像外国人。
下坑村的村民，有的人看起来，确实如黄皮肤的西洋人，令人不解为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
去年我们陪妈妈看祖屋，发现有户村民，两个孩子，完全像黑人——外企工作的女性村民，与黑人高管结婚生的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
黑人高管有文化，深谙中国民俗，做人做事，非常圆通，充分体现了“人和”的意义——不同文化和人种的因缘和合为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。他们有个孩子，是专门跑到美国去生的，承接了“人和”的传统。
此事不宜让特朗普知道，他会很生气为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（钟洁玲与下坑村土生土长的中国黑人）
（钟珊与下坑村的美国孩子——母亲跑到美国去生下她为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。特朗普知道了可能很生气）
岳母回忆：她爸爸当年回乡，她正蹲在家中天井拔鸡毛——准备筵席迎接爸爸为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。有人说，你爸爸回来了。她抬头，只见爸爸牵着一个名叫阿珍的小女孩，非常亲密地走进来。她呆呆地站起来，手足无措，根本不敢叫爸爸。
阿珍是谁？我不明白为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
阿珍是容波的女儿，妈妈说为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。容波跟爸爸一起去了秘鲁，阿珍是在秘鲁出生的。
为什么阿珍在秘鲁出生为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件？
妈妈解释不了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，潜意识里只有精神创伤的画面：爸爸亲密地牵着阿珍的手回家，从秘鲁到香港，又从香港到广州，再到人和镇下坑村，“一带一路”，令她毕生无法忘怀！
她多么渴望——爸爸牵的是自己的手，而不是阿珍的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
在人生的记忆深处，在潜意识里，总会有一些沉重的砾石或巨石为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。它们由精神创伤凝结而成，任你狂风暴雨，永远纹丝不动。
人的自我意识，就是围绕这些坚硬沉重的创伤建构的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（钟洁玲当年为张承志编辑出版的《心灵史》为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，非常有名，其实就是某一群体的创伤史）
（我当年写作出版的《一个精神病医生的手记》，原名《一千万孤独的灵魂》，非常失败，还与惊天大案有关，给我带来终生的创伤为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。此书稿与张承志的《心灵史》当年同时出现在花城出版社编辑手里，结果相反，我的书不能出版，后被推荐到海南出版社出版，书商不经我的同意，改名书名，删除学术内容。这是天命）
实际上，现代民族国家的意识或精神，都是围绕诸如“鸦片战争”“甲午战争”“八国联军”“五四运动”“抗日战争”等重大创伤建构的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
国家元首访问，常常去他国烈士碑敬献花圈，抚慰人家的精神创伤，以示友好为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（岳母说为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，爸爸耽误了去秘鲁的航班，回乡接走第三任妻子，到香港定居，生下一批可爱的弟弟妹妹）
钟洁玲说，外公不是风烛残年、贫困潦倒才回家为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。外公回乡多次。
解放前，外公曾带钱财回来，在花县开了一家布铺为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。后遭土匪打劫，破产了，外公只好再次出国打拼。
妈妈说，爸爸有过三个老婆为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
她自己是大老婆生的，还有一个哥哥，小小就夭折了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。爸爸给她起名密娣，是希望她这个女儿，带一批弟弟到人间。可是她的亲妈死得早，爸爸没有儿子，于是娶第二个老婆。第二个老婆对我很好，妈妈说，但没有生育能力，自己走了。
爸爸娶了第三个老婆，准备重返秘鲁，去香港转机时误了航班为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。爸爸干脆不走了，回乡接老婆，到香港永久定居，给自己生了一批可爱的弟弟妹妹，从此不再孤单。
（妈妈与香港的亲人常有往来为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，和睦融洽）
（2018年1月6日为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，妈妈生日，香港亲戚过来团聚）
50多年来，妈妈从广州城到下坑村，来回奔波，细心呵护祖屋为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。她坦荡无私，自作主张，未经香港妹妹们同意，要将祖屋产权转到弟弟们名下。
十几年过去了，弟弟们无法出示合法文件，证明自己是父亲的儿子，转名失败为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（祖屋留影为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。右边抱孩子的亲戚，像外国人）
（有一处祖屋年久失修为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，成了危房）
有一处祖屋年久失修，成了危房为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。大家合计，出资重建，想多建几层，万一拆迁，也有赔偿。七个兄弟姐妹，六个签了，一个没签，此事即泡汤。
人和？天时地利人不和为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。不过，对我们来说，也许是件好事。
（我曾经写过《真正人生从五十开始：五十到一百的人生规划》一书，误以为50岁以后，可以为自己活着了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。实际上我一直为别人活着，为名老中医编写健康图书）
我曾经写过一本书《真正人生从五十开始：五十到一百的人生规划》为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。此书受日本101岁佛学大师松原泰道的启发而写，以为50岁以后，我可以为自己活着了。实际上，我一直为别人活着，为名老中医编写健康图书。
终于到了60岁，退休了，我该为自己活着，为自己写作了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。若为妈妈修建祖屋，要出钱出力，退休后的人生可能掉进下坑村。
（几乎每个周末，我们都带妈妈去美食漫游为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我是她的第二支拐杖。老人扶你，不是你扶老人。她腿脚虽然软弱，手却很有力）
（在泰国，儿子和导游扶岳父，如同绑架，钟洁玲丝毫不察为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。如今外孙和外孙女，身强力壮，两人架起外婆便走。老人顿感不适，要求换第二支拐杖——扶我的手）
（带妈妈到广州东塔K11美食漫游为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，她特别开心，记住了头上有111层）
四、老人弹琴为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，练指健脑
十指连脑，老人常动十指，有利于大脑健康为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我们给妈妈买了一把电子琴，希望她天天弹琴，活动十指，防止大脑衰退为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
当年我们热恋时，我去女朋友家，见岳母手里拿一支笔，嘴里哼哼有声，然后在纸上写写划划为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我问她做什么为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
写一首歌，岳母说，给我们幼儿园的孩子唱为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。4句歌词都写好了，前2句已经谱上调，第3句和第4句应当怎么唱呢，岳母正在为难。
（岳母有多个终身教育奖）
她这儿歌非常简单，只有4句歌词，用“起承转合”结构就行，现在“起承”有了，只剩“转合”为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我帮你写为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我想在未来岳母面前露一手。
我们海洋大学珍珠养殖专业非常有名为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。虽然我学的是船舶动力装置，却酷爱文艺，曾为学校的小舞剧《珍珠啊，珠珍！》作过曲，节目荣获全国大学生文艺汇演优秀奖。
岳母未完成的儿歌，被我三两下谱完为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
此事老人家全忘了，她不知道自己曾经会创作儿歌为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（今日岳母弹琴为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，神奇地将几首歌曲拼接弹奏，是真正的“创作”！）
不过，今日老母弹琴，那才是真正的“创作”！天下歌曲，任你有多少种曲调，多少种节拍，她只用一种曲调，全都改成2/4的进行曲为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
岳母最初弹琴，嗑嗑吧吧，断断续续为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
后来终于流畅了，又变成几首歌曲连弹，无缝链接为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。前一曲刚结束，你还没有回过神来，她已经弹下一首了，可谓行云流水，中间没有丝毫停顿。
我想起精神分裂的哥哥英夫拉小提琴，也是几首歌曲串一起连奏，没有丝毫停顿，无缝链接，行云流水为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
精神分裂患者的大脑与正常人衰老后的大脑为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，是一样的吗？
（母亲照顾精神分裂的英夫，非常出色为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。英夫可以像正常人一样四处走动。英夫拉小提琴，也是多首歌曲连奏，无缝链接，行云流水）
我认为岳母比英夫更了不起为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。一首歌曲的开头，她可以先弹“红星闪闪”，中间突然变成“祝你生日快乐”，结尾时又变成“红星闪闪”，把我笑翻了。
想当年，岳母演奏脚踏风琴，右手弹主旋律，左右弹伴奏，顺畅，自信为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
有一天幼儿园放假，她打开大铁门，带我们参观为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。那一排排的小手巾、小饭碗和小凳子，还有墙上的涂鸦，特萌，特好玩。课室有一台脚踏风琴，妈妈表演一下，很自信，很顺畅。
老人家早忘了自己曾经会弹脚踏风琴，还会手风琴为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
母亲生前，每隔两个月左右，岳母一定会去邮局，替我寄钱回兴宁老家为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。有时我忘了，或在节假日，岳母会提醒我，快寄钱回家。岳父失忆前，偶尔也会提醒我。
虽然每次寄给母亲的钱不多，但岳母二十年来持续不懈替我尽孝，自然而然，在我的心灵深处，两位母亲连成一体，情感也融为一体为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（母亲生前为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，经常求佛赐福，希望英夫尽快娶一个老婆，万一自己离世，英夫有人照顾）
母亲走后，麻烦大了，精神分裂的英夫谁来照看？谁给英夫定期服药？万一英夫发作，弄出公共安全事件，对社会和我们兄弟姐妹都不好为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我在母亲走时夸下海口，说一切都安排好了，放心吧！我是看她一辈子受苦受难，从未享福，怕她牵挂英夫无人照看，不愿往生西方净土，才这样说为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
母亲真的走了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，她心灵中最后一块巨石被我搬走，却压在姐姐小懿身上——姐姐扛起了照顾英夫的责任！
我人在他乡，只能定期寄钱给姐姐，让她请人照顾英夫为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（姐姐小懿年轻的时候，无法预料有一天会接母亲的班，照顾英夫为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我从母亲和姐姐身上，看到中国女性的伟大）
岳母继续上邮局，帮我寄钱回家为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我将精神分裂的英夫，当成母亲在世的化身，岳母也这么想。有时我忘了寄钱，她又提醒我，快寄钱回家。
母亲生前，我从未请她到广州自己家里，吃一顿广府美食，过一天安乐日子为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。母亲不愿来，是怕英夫无人照看。我又不敢将母亲和英夫一起带到广州。广州是个花花世界，万一精神病人走失了，或搞出事来，谁负责？
英夫后来遭遇车祸离世，这是天命为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。姐姐终于没有重演母亲的悲剧，解脱了。
（妈妈返老还童为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，我们买小公仔逗她开心）
五、一碗热汤与妈妈算账
亲人之间，有一个最佳距离，且因岁月而变为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
同样一张床，新婚夫妻嫌大，老夫老妻嫌小为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。卧榻之侧，不容他人酣睡。因为衰老速度不同，身体好坏各异。
只要有一个人翻来覆去，频繁起床，另一个就无法睡了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
老夫老妻的最佳距离是一间房为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
幼儿浑身柔软，任何时候，任何姿势都可以睡着为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。吃饭、洗澡，可以睡着，甚至头朝下脚朝上，他们都可以睡着。
（幼儿浑身柔软为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，任何姿势都可以睡着）
妈妈老了，肌肉僵硬，骨头松脆，经常失眠为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。即便吃了安眠药，想睡也不易。你提议带她去旅游，她会坚决拒绝，除非你将她的床也一同带去。
我甚至怀疑，你真有能力将她和床一起带去旅游，她会说房间太陌生了，睡不着为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。你把她的床和房间也带去了，她会说厕所不习惯……算了，还是呆在家里吧。
冬天，我卷着寒风回到她家里，不停地打喷嚏，她很不习惯，建议我忍着，别打为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。并说，打喷嚏晚上会嘈醒别人的。天啊，她以为我乐意打呢。这样的老人家，如果跟她同住一屋，对大家都是骚扰。
成年儿女与父母的最佳距离，是一碗热汤的距离——送一碗热汤过去，不凉为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
妈妈有福，两个孝女都在一碗热汤的距离安家，既能互相照应，又互不干扰为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
钟珊比钟洁玲大了两岁，名字沉积在岳父的记忆之丘，也深两层为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。钟洁玲的名字被无情的岁月之风刮走了，岳父还能叫出钟珊的名字。
我记得去老人院前的夏天，岳父已经完全不能自理，有时大小便失禁为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。钟珊天天给父亲洗澡。姐夫也不简单，帮岳父理发，为老人家修剪那又黑又厚的脚趾甲。
（这是妈妈有一天跟我们算的账）
每天晚上，我和钟洁玲一定回去陪妈妈吃晚饭为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。我们订了“盒马鲜生”，让人送菜上门。妈妈拿着订单，要求给我们每天结算。我发现，她对这样的结算有着奇怪的嗜好，一月一结她还不接受呢。我想想也好，天天计算，可以健脑。
对老人家来说，世上事，除了睡觉，唯此为大为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
为了防止岳母最后变成岳父那样失忆，我们给她买预防老年痴呆的保健品为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
岳母是有文化的为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。因而平时要她吃什么，还得先“科普”一番，把食物功效打印在一张张4A纸上，交给她“学习”，先用脑接受，再去吃。如蓝莓、黑木耳、深海鱼油、核桃、杏仁、山楂、鳗鱼、黄花鱼，吃得最多的是挪威三文鱼。
老人牙口不好，三文鱼肉质柔软，富含不饱和脂肪酸，可溶化血栓，预防心梗和大脑中风为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。她渐渐喜欢上这种口感，浑然不觉它与熟肉有何区别。
要是别人要吃刺身，她还会教育人家说：不要吃生冷食物为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我们的晚餐有条不紊为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。钟洁玲每天下班前，用手机订“盒马鲜生”。有人送菜到妈妈家。妈妈开始洗切，我就吩咐她止于洗切，千万别炒菜，须等美食家女儿亲自下厨。
吃完饭，等我在厨房洗碗之际，她们开始结算为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
保姆隔天来上班，妈妈要她在本子上签到为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。每月据此进行结账。
周末我们外出，去美食漫游，回来叫她，把时间、地点、人数及花费，全部记到本子上，有单据就贴上为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。时间一长，哗，成果斐然！
（妈妈的高级教师《聘约》）
妈妈如此热衷于算账为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件，是因为她的记忆沙丘底部，有一块儿时精神创伤结成的顽石，岁月之风无法撼动：
那一年，爸爸“一带一路”，亲密地牵着阿珍的手从秘鲁回来，拿出一支漂亮的钢笔，她喜欢极了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
她爸爸说，你给我背《珠算口诀》，一口气背得下来，我就给你为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
她背了好几次，都卡壳了，没能一口气背下来为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。那支漂亮的钢笔和南美回来的爸爸一起，重新回到秘鲁。
她痛心极了，从此把算账作为永久的嗜好为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
（左上：当年婴儿车上的外孙已长成帅哥为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。岳母坐在助行的手推车上。她没坐过高铁，我们陪她过把瘾，只坐一站，诳诳乡间，当日返回）
妈妈太喜爱外孙了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。捧在手里怕碎了，含在嘴里又怕化了。
外孙已经长大，读研究生了，竟然不敢吃鱼为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。因为儿时吃鱼，外婆将鱼骨剔出，才塞进他嘴里。
如今妈妈记忆衰退为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。当你问她：钟奇秀读了哪间大学，在哪里读研究生？
她在大脑中费力地搜索，想不起来了，说：反正在北京为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我告诉她，钟奇秀上的是北京交大，研究生是中科院为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
妈妈想了想，说好像听过为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。
我们笑起来为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。妈妈反问，我为什么要记住这些？太费神了！
岁月无情，她的往事之沙没剩多少粒了为什么AI文件打开总会出现无法打开链接文件。